格致

6，基本粒子就在我家里
卢瑟福是该上场了，但，在我讲述他眼花缭乱地玩弄阿尔法射线以探测原子内部结构之前，得花开又一枝，讲讲就住在我家的基本粒子。

何谓基本粒子？就是我们现在不知道其内部结构的粒子。
一个乒乓球，如果你不知道它的内部结构，只知道外面看起来，是带色的，不是很重。。。那你也可以称呼它是基本粒子。
可惜的是，你还看到什么别的东西，是由乒乓球垒起来的吗？
没有？没有那就没意思了。
除了乒乓球，我们每个人的每天，都与至少两种基本粒子直接生活在一起，光子和电子。
你每天早晨睁开眼睛看到了新的一天，那就是光子射进你的眼睛，打到你的眼球视网膜上了...
然后你抓过手机，看到一条新短信，那就是光子射到你的手机，带动你的手机肚子里面的电子流动，连锁反应直到你看到短信显示在屏幕...
但是，你会说，我哪里看到了什么基本粒子，什么光子电子啊。。。
是的，你没“看到”。在我们的日常生活中，有无数的角色，都是我们直接看不到的，除非我们使用更高的能量，更精巧的技术，才能逼迫它们单独地闪亮现身于无比繁杂的存在之舞台，更主要的是，现身于你眼前！

先不说光子。

从某一个角度上看到话，会发现我们人类身处这个宇宙的一个极端：
这个宇宙里面能量的极小变化，只对人类的生命自身有意义，所有的生命，特别是人类的大脑，都只能在极小的温度范围内，才能正常存活；而极小的能量变化，也只有在物质组成从分子到生物大分子、以至于细胞和生命体系的序列中，才是具有决定性意义的。
然后，当我们从自身存在所处的这个物理处境，往更大的能量变化的地域看过去，就看到了失去外层电子的离子，看到了原子核，看到了质子中子电子光子...同时，也看到了太阳系、黑洞、伽玛爆、银河系、本星系团、本超星系团、...一直到我们现在的物理学所能想象的能标极大处-普朗克能标，大概是10的19次方千兆电子伏特。

所以，从能量的意义上，人类自身其实处于宇宙的一个极端：能量标度极小的场合。
那么高能物理，就是人类从自身的能标极小朝向能标极大的目光之延伸。

这个系列，就是试图叙述我们目光延伸过程中的那些重要的事情。

1，X射线的实质
伦琴发现X射线时，距离麦克斯韦完整论述电磁场理论已经20多年了，但仍有相当一部分前沿物理学家，不仅是实验物理学家，并不是完全掌握了电磁场理论。
例如，伦琴、伟大的统计物理学家玻耳兹曼、FitzGerald、Lodge等人，都倾向于认为X射线是作为光的传播介质的以太的纵波。
伟大的洛仑兹也含糊不清，只有汤姆逊等少数人正确理解为作为横波的光。

author: Dava Sobel asin: 0140280553 binding: Paperback list price: $16.00 USD amazon price: $10.88 USD

Everyone knows that Galileo Galilei dropped cannonballs off the leaning tower of Pisa, developed the first reliable telescope, and was convicted by the Inquisition for holding a heretical belief--that the earth revolved around the sun. But did you know he had a daughter? In Galileo's Daughter, Dava Sobel (author of the bestselling Longitude) tells the story of the famous scientist and his illegitimate daughter, Sister Maria Celeste. Sobel bases her book on 124 surviving letters to the scientist from the nun, whom Galileo described as "a woman of exquisite mind, singular goodness, and tenderly attached to me." Their loving correspondence revealed much about their world: the agonies of the bubonic plague, the hardships of monastic life, even Galileo's occasional forgetfulness ("The little basket, which I sent you recently with several pastries, is not mine, and therefore I wish you to return it to me").

While Galileo tangled with the Church, Maria Celeste--whose adopted name was a tribute to her father's fascination with the heavens--provided moral and emotional support with her frequent letters, approving of his work because she knew the depth of his faith. As Sobel notes, "It is difficult today ... to see the Earth at the center of the Universe. Yet that is where Galileo found it." With her fluid prose and graceful turn of phrase, Sobel breathes life into Galileo, his daughter, and the earth-centered world in which they lived. --Sunny Delaney